LA POÉTICA ORACULAR DE INÊS LOURENÇO

Inês Lourenço, Coisas que nunca, &etc, Lisboa, 2010

En la tercera y última sección de Coisas que nunca reúne Inês Lourenço (1942) «Alguns Epitáfios», entre los cuales uno, «Para uma mulher (da vida)», bien puede leerse como poética:

Só a imagem de uma flor, que um velho

cliente me trazia, ficou

na lembrança. De nenhum rosto

guardei memória.

(Sólo la imagen de una flor, que un antiguo

cliente me traía, quedó

en el recuerdo. De ningún rostro

guardé memoria.)

Poética en un doble sentido; temático, primero, porque la poesía, igual que la memoria, conserva «sólo» aspectos mínimos y marginales de la vida, pero con valor e intensidad simbólicos; y formal, también, porque esta metáfora emana de significantes y circunstancias concretos, en este caso, la memoria de una «mujer (de la vida)» que emerge desde el epitafio en la mejor tradición del monólogo dramático.

Existe una poesía contemporánea que parece escrita para la lectura íntima, que exige —como la confesión— un deletreo callado, el susurro, acaso el murmullo. Inês Lourenço sitúa su obra en el polo opuesto de esta opción. Sus versos han sido escritos para su lectura en voz alta. Su tono se eleva de la página y resuena en la mente del lector como si alguien se los declamara en su presencia. Pessoa había denominado textos de intervención a algunos de sus ensayos, y estos podrían ser caracterizados, por el tono en el que han sido escritos, como «poemas de intervención».

Esta doble condición, la voz alta y la intervención, sugiere situar su poética en el curso de la denominada poesía social, intensamente practicada durante algunas décadas del siglo XX y relegada en otras, sobre todo las últimas. Resulta interesante subrayar este parentesco, pero no para incluirla en esta tradición, a la que obviamente no pertenece, sino para descubrir los rasgos con los que, a partir de este modelo, la autora lo ha subvertido. Inês Lourenço incorpora elementos coloquiales y rasgos del habla, pero la suya no es una poesía coloquial ni lo pretende; juzga y valora la sociedad del presente, pero lo hace desde el sujeto singular, el yo, nunca desde la pluralidad de un nosotros, e incluye en ese juicio del mundo lo personal al mismo nivel, y mezclado con el retrato de la sociedad; y en fin, le distancia de la concepción de la poesía de carácter político su renuncia a la convocatoria. Poemas como «Encarnação», que empieza «Não me interessa conhecer / a encarnação da voz impressa / numa qualquer página...» (No me interesa conocer / la encarnación de la voz impresa / en una página cualquiera…) o como «Hora marcada», cuyo inicio afirma «À hora marcada / não estarei lá» (A la hora señalada / no estaré allí), hacen explícita la actitud de renuncia a un relieve literario o social que implique un poder de convocatoria ideológica, o de cualquier otro tipo, de la obra. No es una poesía escrita para cambiar el mundo, aunque acaso sí lo sea para cambiar a las personas, pero siempre de una a una.

Aquella voluntad social, que tuvo la poesía de otras décadas, se ha convertido en la voz de Inês Lourenço en voluntad oracular. La voz que en alto recita sus poemas en la mente del lector es la del oráculo que, como «a ciência animal / de lamber as feridas» (la ciencia animal / de lamer las heridas) se convierte, tal como señala con intención de poética el texto inicial del libro, en «a furtiva alegria / a caminho da noite para matar / a sede na corrente» (la furtiva alegría / camino de la noche para matar / la sed en la corriente).  Cuanto acumula la poesía en sus versos calma la sed con sus significados, y su corriente,  al igual que el oráculo, muestra un camino en la noche, es decir, una manera de comprender y de actuar, una moralidad.

Este sentido moral que los versos expanden no emana de un significado que se presente pautado y compartible, militante, como ocurría en la poesía social, sino que surge del relato personal a través del cual la autora lo extrae de sí misma. Inês Lourenço sigue la vía que en España abrió la obra de Jaime Gil de Biedma como superación de la atascada poética social de la generación precedente, uno de cuyos títulos emblemáticos fue precisamente Moralidades. Al igual que Gil de Biedma situó a su personaje poético como emisor de un sentido moral de la vida que se apartaba de los dictámenes éticos de la época, Inês Lourenço utiliza su yo para concebir una manera de comprender y juzgar el presente que se aparte de la forma como es comprendido y vivido en el presente. Utiliza el mismo recurso que se había observado en los versos con los que se ejemplificaba, al principio, su poética. En el epitafio el ejemplo moral nacía del personaje de la prostituta que sólo valoraba lo más alejado —el hombre que regala una flor— de la obviedad prevista—hombres que pagan por el amor—; en Coisas que nunca es el personaje poético creado por Inês Lourenço el que con su actitud, sus declaraciones lírica o su memoria, muestra un modo diferente, moral, de comprender y vivir el presente.

El abanico temático sobre el que la voz oracular de la poeta se pronuncia es extenso y diferente en cada poema. Se podría afirmar que no existen límites temáticos, allí donde la mirada de la poeta se posa —ya sea objeto, acción, costumbre o persona—, el poema entrega una manera de mirar distinta.  Como mero ejemplo se puede evocar el poema «Os livros», un canto devoto a los libros que acaso no resulte baladí en un presente hipertecnológico que busca sustituirlos por otros soportes sin pensar en exceso las posibilidades de superar una historia como la que los libros han atravesado:

Quantos naufrágios e incêndios

os destruíram, para depois

ressurgirem múltiplos,

audazes amigos tão antigos e

tão novos.

(Cuántos naufragios e incendios

los destruyeron, para que después

renacieran múltiples,

audaces amigos tan antiguos y

tan nuevos.)

Complementario a este poema sobre los libros, la poeta escribe otro, «Interruptores», donde describe algunas acciones que hoy se prefiere que las realicen aparatos automáticos, como

«A correcção ortográfica / tenta arrancar-me do ecrã / os neologismos privados» (La corrección ortográfica / intenta arrancarme de la pantalla / los neologismos privados). Y más adelante el lector descubre unos versos que, a modo de colofón, cierran una lúcida meditación sobre nuestro presente, materia noble también para la construcción de una poética contemporánea:

… gerações

cada vez mais apressadas

a multiplicar coisas sem

importância nenhuma.

(... generaciones

cada vez con más prisa

por multiplicar cosas sin

ninguna importancia.)

En versos como estos brota el sentido moral de la poesía de Inês Lourenço, su extraordinaria capacidad oracular para subvertir las inercias del presente y ofrecer al lector una corriente que, en la noche, pueda matar la sed, es decir, la insatisfacción profunda cuando la vida se llena de cosas que nunca se han tenido.